Je voudrais souffler des bulles de savon multicolores et les envoyer vers toi, remplir l'espace qui t'entoure de légèreté, de lumière, de rose, de bleu, de vert, de jaune, de mauve. Mais pas de gris.

Je voudrais chasser ta peine à coup de sploush de peinture, changer mon nom pour Picasso et que tu trouves ça drôle.

Mais je ne fais rien de tout ça, parce que j'ai peur. Peur d'obscurcir le gris en disant exactement ce qu'il ne faut pas, peur de me mettre à pleurer, parce que criss que ça me donne envie de pleurer.

Je suis là, pourtant. Paralysée, muette, mais présente. Et j'espère que tu ne m'en veuilles pas trop d'être nulle à ce point.